Что ели в СССР: хлеб.
К хлебу в СССР отношение было просто мистическое. Вот вам примеры:

Или вот:
И еще:
А если вернуться к самому хлебу как продукту потребления, то в любом - самом занюханном магазинчике - был хлеб под маркой "столовый":
Стоил он от 16 до 18 копеек за экземпляр. С ним соперничал кирпич белого:
по цене 20 копеек. В начале шестидесятых кирпич был весомее, и стоил 24, потом, в рамках кампании "береги хлеб" вес и цена снизились.
Был примерно такой кирпич черного:
Но такой чёрный народ не особо жаловал.
Вот такой был обязательный минимум хлеба в магазинах. Еще был "бородинский" за десять копеек. Караваи "саратовский" и "урожайный", хала разных сортов - с маком или кунжутом. Лепешки, например:
Особь статья булочки:
Рогаликов - по семь копеек и весьма объемных - сейчас вообще в магазинах нет. Это то, что сейчас круассаны называются, но вкус - явно не тот.
Очень большое количество сдобы и ватружек. Как, примерно, эти:
И еще. Любимый многими пацанятами бублик - огромный, за пять копеек:
Напоследок еще одно воспоминание. Начало семидесятых. Старая бабушка, пенсионерка, но - продавец в хлебном. Жалуется мне: другие продавцы сидят на дефиците, меняются, а на меня - даже не смотрят. За ровню не держат, хоть я и продавец. Ведь хлеба в дефиците нет... Далее бабушка молодость вспоминала и послевоенные карточки - когда она, молодая продавщица хлебного - ходила гоголем...
И, в качестве итога- хлеб в СССР был, во-первых, отменного качества. Во-вторых, продавался по крайне доступным для населения и стабильным ценам.
Еще одно воспоминание. Самое начало шестидесятых. Мне - около одиннадцати. В продмаге у нас на раёне работала парочка бомжей. Грузчиками. Которые тихарились от ментовки за аморальное существование. Как бы семья - тетка и дядька. Естественно, документов у них - никаких. Но что, товар самой продавщице таскать, штоле? Ну так вот, за свою работу они получали бутылку самого дешевого вина (1 руб. 05 коп.) и кирпич белого. Этим они обедали...
Еще про качество хлеба. Знаете, чем он отличался от современного? Не крошился так. Из-за чего его сейчас стараются резаным продавать. И на вкус реально был много лучше. Потому как был традиционным дрожжевым, без разрыхлителей и осветителей. И другой химии.
P.S. Цены на хлеб помню очень хорошо, потому как с десяти лет многие годА закупал его для всей семьи.