Вот одно из них: класс, кажется, пятый или четвертый. За окном - зима, но мы пишем сочинение. Про весну. На коричневой плоскости доски пришпилен плакат "Грачи прилетели". Саврасов. Рядом, с репродукцией, примерный план сочинения, который надо начеркать. Надо заполнить два листочка, каждого - с обеих сторон. Какими-то (вроде как) твоими чувствами, эмоциями, что будто бы вызвала эта картина.
Кто-то пишет легко и много, как жирная отличница, Светка, с двумя мерзкими косичками о синих бантах... Я сосредоченно грызу ручку, на металлическом пере которой давно засохли чернила: в голову идет всякая муть, про грачей, дерево, которое они облюбовали, и деревянные строения чуть вдали...
Школа - советская, авторитарно-диктаторская, о чем я тогда не догадывался. Чтобы подойти к доске и поближе рассмотреть репродукцию, надо спросить разрешения Нины Петровны, нашей учителки... В классе - строжайшая тишина. Реально слышен скрип пера о бумагу: кто-то заимел вдохновение, и строчит, строчит...
Наконец, ко мне прилетел Пегасус, с такими маленькими и незаметными крылышками... И я быстро-быстро, боясь остановиться, макаю ручку в чернильницу, и стараясь выводить буковки поровней, пишу про снег под деревьями. Набухший, влажный и грязный, весь изукрашенный птичьми отметинами и противно-мерзкий. Пишу, что наступишь в такой снег, и останется четкий и глубокий след, который тут же наполнится водой, а обувь, если без галоши, обязательно промокнет...
Один листочек исписан. На другом - половинка странички... Больше ничего не идет в голову. Звонок, сдаю как есть, и - вольный, свободный - на перемену!!!
И до сих пор ручьи и таянье снега ну ни разу не ассоциируются у меня с весной. Ну ни капельки! Весна, почему-то, вот это:
[Ассоциация с весной...]
Цветущий дикий урюк в предгорьях... В те, далекие года советской власти, это много где было. В той же Киргизии, повсеместно. В милом уютном одноэтажном городке, который носил название "Фрунзе"... Самое смешное, что сами киргизы не могли выговорить название своей столицы и выдавали что-то вроде "пурунизи"...
Journal information